村官来自清华

来源：光明日报 2013-1-11 傅宁军

　　石磊，中共十八大代表。1988年生，毕业于清华大学精密仪器与机械学系。在校入党，2008年7月应聘江苏大学生村官，先后任南京市栖霞区石埠桥村党支部副书记、西花村社区党支部书记、栖霞街道办事处副主任。2012年12月当选共青团南京市委副书记（兼）。

　　这个清华学子的选择和道路，曾引起许多同学乃至陌生人的好奇、不解，甚至争议。作家傅宁军三次采访石磊，带来了一个真实的“清华村官”的故事——

“我不应该就这样下去，日复一日念书，然后呢？读研，工作，成家，买房，买车……”

　　初次采访石磊那天，正是国庆长假的最后一日，栖霞街道办公楼一片寂静，除了楼下的值班室，楼上每一个办公室都锁着门。在四层楼往东的一个房间，也就是石磊与另一个村官合住的宿舍，石磊如约等我面谈。

　　他比我想象的青涩，个头不高，寸发，圆脸，微胖却结实，尽管戴着眼镜，望着我的眸子仍然非常明亮，有一种谦虚的自信。当我听他毫不掩饰地讲述自己的经历，那种坦然面对现实生活的勇气，使我为之怦然心动……

　　通向清华之门，必有骄人成绩，石磊也不例外。这个生于县城的独生子，2004年以684分考取清华大学精密仪器与机械学系，是安徽省宿松县的理科状元。这一年他才16岁。石磊的话似乎也很平常：“我父亲中专毕业，开始是当老师，后来改行到了行政部门。我母亲也只读过初中。我也谈不上特别的天分，只是养成一种学习习惯，要把该做的事做好。”

　　他说他的爱好挺多。中学时爱看课外书。写日记习惯持续至今。到清华兴趣更广了。他是歌咏比赛积极分子，也是校团委“情系母校”项目的组长，组织清华学生寒假回高中母校做辅导。他还是马拉松协会的骨干，随感发在清华网“跑版”，是探讨跑步的资深博主：

　　“每周一、三、五、六晚上跑步。从10圈开始，绕紫荆操场慢跑。后来慢慢增加，现在一般跑16圈左右。跑完一个人踱回寝室，头脑非常清醒宁静。

　　“我相信，‘跑版’上每个人都有跑步的理由。我跑步的理由就是改变。跑步对我的最大益处并不在于健身，跑步的时候可以什么都不想，得到最好的休息，跑步后的宁静能让我经常思路异常开阔，很有顿悟的感觉。”

　　临近毕业，石磊面前放着两种选择：考研，或者出国。

　　“说实话，清华学生出国留学还是相对容易的。像我们宿舍8个人，一半都出国了，另外还有三个读研。我当时也打算出国。雅思都考过了，指导老师的推荐信也弄好了。”

　　怎么搞定出国留学？石磊与同宿舍的同学常在一块交流，需要哪些材料，应该往哪里投。那个同学最后挑中了荷兰的一所大学，读工业工程专业的硕士学位。学费非常贵，他跟荷兰一家大公司签约，公司给他奖学金，他答应读完硕士，再给这个公司打几年工，所以同学的学费解决了。

　　何去何从？石磊的心绪有点纠结。

　　清华的传统时常被老师告诫：要做可担大任的清华人，而不做只管自己吃饱穿暖的“自了汉”。石磊曾在“水木社区”发过一个帖子：

　　“大三的暑假，我去云南支教，看到孩子们为了高考而日夜付出，突然意识到自己当年也是这么过来的。又反思本科前两年也算认真学习，但缺了点什么。缺了梦想，缺了追求梦想的热情！在大学的气氛中，这种不够实际、不够好玩的东西容易被忽视，而我把它丢了。我不应该就这样下去，日复一日念书，然后呢？读研，工作，成家，买房，买车……”

　　不做“自了汉”，到哪里实现久违的理想？

　　“有一天打开学校就业中心网页，我看到一条信息：欢迎选聘大学生村官。我查了往届村官的资料以及他们的经历，马上就被吸引住了。后来听说江苏省组派人到清华，举办大学生村官专题报告会，有几十个同学去听。最后只有三个人有意向，我是其中之一，当场表示愿意去农村。”

　　值得提到的，是清华“启航计划”。每年，清华大学要召集去西部和去基层的学生，给这些即将“启航”的毕业生鼓劲。学校还请回了几位早年的学长。石磊记得一个来自广西的校友，1993届本科毕业生，那时清华学生比现在火，但他选择去基层，到广西玉柴厂当了一名技术员，从车间干起。十五年后，他作为玉柴集团副总裁，站在了清华“启航计划”的讲台上。

　　清华1988届毕业生、河南兰考县委书记黄道功与村官座谈交心，石磊记了一篇笔记，贴在网上与同学们分享——最关键是“四要”、“四不要”：要爱民（爱你服务的对象，不仅仅是爱岗）；要务实（接触具体的实际的工作）；要勤奋（不要懒，注意在细节上表现出勤奋）；要有为（无论大小事，要坚持做下来，珍惜时间，有所作为）。不要越位（给自己定好位，做你该做的，不该你管的不要乱掺和）；不要张扬（有本事不要自己说出来，而要做出来）；不要贪婪（耐得住一时的寂寞和清贫，会使用权力）；不要气馁（困难肯定很多，遇到困难要改变自己来适应，相信才华总会崭露，总会被发现）。

　　“我真的到农村来了，就发现他说的确实有道理。你只是理性地知道一个道理，和通过实践理解的道理，其实是不一样的。当村官要跟各种人打交道，有村干部，有村民，还有各级领导，谦逊很重要。他一个县委书记，告诉我们不要越权，比方该向街道汇报的，就别向区里汇报。这些话我体会就很深。”

　　难怪，我打电话给石磊约定采访，他一听就爽快地答应了，可是我真的要去了，他又打电话说，你还是要跟分管的街道副书记说一说。我电话给那位副书记，她又要我跟区组织部联系。转了一圈，那位副书记电话中答复我，既然你采访石磊本人，我们没什么意见。我觉得蛮有意思，这大概也就是不越权吧。

22岁的石磊，当了西花村的一把手，肩头仿佛压上了千斤重担

　　初到石埠桥村任职，20岁的石磊踌躇满志。他留意网上信息，看到苏北大学生村官建蔬菜大棚为村民增收，他灵机一动，给村里写了一份发展种植业方案。

　　老书记的阅后感只有四个字：脱离实际。

　　一盆冷水把石磊浇醒了。石埠桥村地处城乡结合部，早已是一片工业化社区，不可能划出土地搞低附加值的种植业。

　　石磊告诉我：“老书记高广林六十出头，文化不高，却是个有能耐的人，他非常欢迎我到村里任职。我到村里一看，与想象中差异蛮大，有好的地方，也有不好的地方。好的就是条件好，以前石埠桥村是个有名的穷村，高书记带领村民办企业，把穷村的帽子甩掉了。村委会班子也很团结。

　　“不好的地方，就是这里抽烟的人特别多，开个会，烟雾缭绕。再有，所有的人都会说粗话，嘴边常会带着脏字。书记办事果断，很有眼光，这点我佩服。但有时不能与时俱进。比方说他们对电脑办公不感兴趣，觉得没用。其实村里办公量非常大，办个小局域网能省不少麻烦，他们还是老办法，都记在纸上，让打字员打一打。

　　“不过，他们也自有道理。比如上面要求减少纸制台账使用，尽量电子化，听起来不错，可是文明城市的创建又要求必须制作个台账让人家过来翻一翻，所以有时很矛盾。最怕来人检查，这个领导提个意见改一遍，十几张纸，打个几份，另一个领导来了，又提个意见，又弄个几份，最后一堆废纸。没办法，有时上面考虑的和下面考虑的有区别嘛。”

　　跟着老书记在村里跑，石磊发现，高广林不愧是当了三十多年基层干部的老书记，与他这个稚嫩书生相比，说话办事的思路都很务实，也很管用。看老书记如何处理村里杂务，如何跟村民打交道，他由衷地感到，虽然自己书本知识头头是道，可在农村这个大课堂里只是一个有待补课的小学生。

　　石磊不再空想。来找石磊的人都觉得，这个大学生很热心。机械厂的油泵出了故障，石磊赶去指导维修。村民的孩子功课跟不上，他上门辅导作业。与村干部一道，他为全村最贫困的家庭争取救助，为征地拆迁户争取尽可能多的保障，为失业村民找一份工作……石磊不计名份，有啥干啥，他逐渐地被村民接纳了。

　　在当好老书记助手的同时，由石磊牵头，整理村情民情档案140余卷。村里一块土地被附近炼油厂占用，曾有过长期供应平价油补偿村民损失的协议，厂里领导更换后不承认了，石磊从陈年文档中找出这份协议，历史遗留问题得到了圆满解决。

　　在石磊整理石埠桥村文档期间，正逢改革开放三十周年，他跑遍每个老年人的家，收集到百余张老照片，举办了“改革三十年，美丽石埠桥”图片展，在村里轰动一时，男女老少都来参观，也抢救了一批珍贵的图片资料。石埠桥村档案室在当地最先达到了省一级档案单位的创建标准。

　　当村官一年之际，石磊写下自己的总结：《近年来所犯20个错误》。都是一桩桩小事，却有自我反省的警示。他告诫自己，拿出大学生的本事，坚持小学生的意识，才能读懂农村这部大书。

　　2010年4月，栖霞区栖霞街道农村基层党组织换届公推直选，石磊报名参选西花村社区党支部书记并高票当选。

　　22岁的石磊，当了西花村的一把手，肩头仿佛压上了千斤重担！原先任职的石埠桥村是个亿元村，而西花村是个长期落后的小村庄，地理位置偏僻，发展资源有限，集体经济十分薄弱。党支部其他5个支委，都比石磊大十多岁，有的甚至是石磊的父辈，石磊对他们非常尊重，注意倾听他们的意见，但也坚持原则，什么能做什么不能做，都在会上讲清楚。更重要的是，石磊总是做的比说的多。

　　干在前头才有发言权。他了解到，作为西花村主业的西花物业公司仅有26名员工，年盈利区区30万元，没能力改变村庄面貌。他就琢磨，该把这个主业做强做大。他带着村干部找华能电厂沟通，而且跑遍了车间仓库，掌握物业服务的工作量，制成数据表格作为谈判的依据，终于签下新的合同，承包了华能电厂大部分物业份额。到2011年，物业公司的业务成倍增长，员工增加到150多人，大部分招收的是50岁左右就业困难的村民，全年服务业总收入360万元，有了给群众办实事的本钱。

　　西花村荒山多，坡地多，以前大家叹息多。石磊换了一种思维，盘活闲置土地，建成了百亩苗木基地，种植水杉、广玉兰、栾树、高秆女贞等绿化品种。事实证明了石磊的预测，居民小区、企业、公路，到处需要绿化树，荒坡地变成了聚宝盆。

　　对于个别人的胡搅蛮缠，石磊也敢于碰硬。有一户家境不错的村民私搭乱建房屋，面积达三、四百平方米，眼看框架结构已成型，村委会派人喊停了几次，三番五次做工作，这家人就是顶着不理睬。村委会研究决定，用挖掘机强拆。当时石磊也到了现场，苦口婆心地宣讲政策。可是，这户人家平时在村里很横，很多人都怕他们。一个男人扬言要找黑社会的人报复，一个女人操起铁叉要扎挖掘机轮胎，围观村民都在看，石磊书记怎么办，会不会软下来。只见石磊神色镇定，扬起手臂一声令下，叫人将撒泼的女人拉开，挖掘机开过去，把违建房子推倒。事后，石磊通过街道做了户主女婿的工作，促成拆违的最终妥善解决。村干部感慨地说，过去乡里乡亲的，就怕得罪人，石书记碰硬，敢煞歪风邪气，给全村的拆违树了样子！

　　采访石磊，不时会被杂事打断。“有个大队的猪圈被人租了，养了好多猪，用收来的泔水喂的，还影响环境。要去劝他们离开。”“装路灯要省一点。集体到常州买，平均下来每盏便宜20块钱。要开会讨论一下。”“晚上吃过饭等天黑，去看看那边要装路灯的巷子。”听听他和村干部说的话，就知道他在忙什么了。

　　如何能既实现村务公开，又满足群众的参与意识？石磊提出了基层民主建设的新思路：“民情监测员+干部联系点+共同出点子”。石磊给西花建立了“信息平台”，通过短信群发系统，让村民在手机上看到村里的每周工作安排和季度总结。“信息平台”发布的好消息越来越多：村里投资5万多元，维修破损的道路、垃圾箱、水沟等设施，修缮了部分困难户危房。把老年生活费从每月50元提高到70元，每户村民享受80度免费的用水补助，对考上一本、二本大学的学生，给予奖励……

　　2011年9月，村里16岁的少年孙德超被诊断为白血病，父母10多年的微薄积蓄全部耗尽。石磊在最短时间内为孙德超办好了低保，并为他四处“跑腿”。那天我采访石磊时，他忙着接听电话。原来，听说红十字会可能有救助，石磊向红十字会咨询。他还联系《扬子晚报》，希望病患之家得到社会资助。

坦然面对赞扬与质疑，每一种活法都可以精彩

　　对于石磊清华毕业再当村官，最不理解的是他的高中同学，他们认为人家是没办法才回农村，你读了清华还去农村，能有什么前途？

　　石磊对我说：“我当村官的事传得很快，回老家所有的人都知道了。有一个从小学到中学一直要好的同学，当时复习准备考北大经济研究生。他就跑来当面问我，说你这么好的成绩，不如考个研，将来搞搞研究，才能实现人生价值啊。

　　“反而是大学同学思想挺开放的，你干什么都行，只要你喜欢，就无所谓高低贵贱。清华教育有一种开阔视角，清华学生在国家每个角落每个行业都应该有，学生应该做各种事情，让学生发展比较自由。”

　　村官的选择与磨练，让石磊改变了许多。无论留学国外的同学，还是北京读研的同学，石磊都在网上联系密切。人家的赞扬也好，人家的质疑也好，石磊都坦然地面对。每个人都有自己的活法，每一种活法都可以精彩。

　　中共十八大召开期间，作为三名大学生村官党代表之一，24岁的石磊成了媒体追逐的明星。十八大闭幕回到南京，石磊说：“我太幸运了，不仅受到习近平同志的亲切接见，还与胡锦涛同志面对面地交流，我是沾了大学生村官群体的光，光荣应当属于全国20多万名大学生村官。”

　　2012年12月，石磊当选共青团南京市委副书记，仍兼栖霞区栖霞街道办事处副主任、西花村党支部书记。石磊告诉我，现场聆听党的十八大报告，留意到报告中提出，“中国特色社会主义事业是面向未来的事业，需要一代又一代有志青年接续奋斗。”他从中感受到了极大的信心与力量。他要“抓紧每一天，做好每件事，走好每一步”，在服务百姓、创业干事中成长。

　　傅宁军 南京市作家协会副主席。长期关注大学生“村官”群体，其采访一百五十多人创作的长篇报告文学《大学生“村官”》，获全国“五个一工程”奖，被称为“来自田野的青春报告”。